

مقدمة الأيام

عميد الأدب العربي

محافظة المنيا

موظف صغير بشركة السكر * والده

فُكِّتْ بصره وهو طفل صغير * أصيب بالرمد فعالجه الحلالي

الجامعة المصرية

كلية الآداب 1914

الدكتوراه الأولى

نال

فرنسا 1919

الدكتوراه الثانية

أرفع وسام مصري * نال قلادة النيل * تكريمه

مؤلفاته مائة كتاب

الوعد الحق * مرآة الإسلام * حديث الأريعاء

أعماله

على هامش السيرة * الشيخان * مع العتبي

في الشعر الجاهلي * عام الكروان * حافظ وشوقي

أستاذًا للتاريخ اليوناني والروماني

أستاذًا في قسم اللغة العربية

عميد لكلية الآداب 1930

مناصبه

استصدر قرارا مجانية التعليم حتى الثانوي * وزير للمعارف 1950

رئيس للمجمع اللغوي 1963

1889_1973

أشهر كتب المميز الذاتية

توفيق الحكيم * زهرة العمر

سجن العمر

أنا

عباس محمود العقاد * حياة قلم

أحمد أمين * حياتي

ميخائيل نعيمة * سجون

كيف تكتب السيرة الذاتية؟

لا ينقل عن مذكرات مكتوبة * يستعيد بالذاكرة

أحداثًا

صورًا

شخصيات

أماكن

تتكون بلون الحاضر

الأحداث من الماضي

لتتحرك بدوافعه

مضى عليها زمن طويل

دور السيرة الذاتية في نشأة الرواية

تلعب دورًا أساسيًا في نشأة الرواية العربية

عمد رواد الأدب العربي لكتابة سيرهم الذاتية في صورة روايات

أصبحت علامات في الأدب العربي الحديث

مفهوم السيرة الذاتية

فن من فنون الأدب مثل الرواية والقصة القصيرة

تختلف لأنها لا تقوم على الخيال وحده

ترتبط بحياة مؤلفها

قصة حياة مؤلف يرويها بنفسه نثرًا

يعتمد على ذاكرته في استعادة تفاصيلها المتسبة

دوافع كتابة السيرة الذاتية

الحنين إلى الطفولة

تقديم مثل يحتذى الشباب

مراجعة الذات والتاريخ

تحدي الحاضر

الانتقام من الحاضر

قوائد السيرة الذاتية

من خلال إمتاعه

التأثير في مشاعره

تعليم القارئ

على نحو مباشر

تنقل خيرات كاتب كبير حول الحياة

المؤلف

تقدم المواقع والتاريخ الحقيقي المشترك بين

قاربه

الخصائص الأسلوبية لطف حسين

مخاطبة القارئ ومجادلته

التأثير فيه بكل الطرق الممكنة

القارئ يستمع لصوته تحفته

الجميل القصيرة

الإيقاع وموسيقى رنة

تكراره لفعل * يذكر

لا يذكر

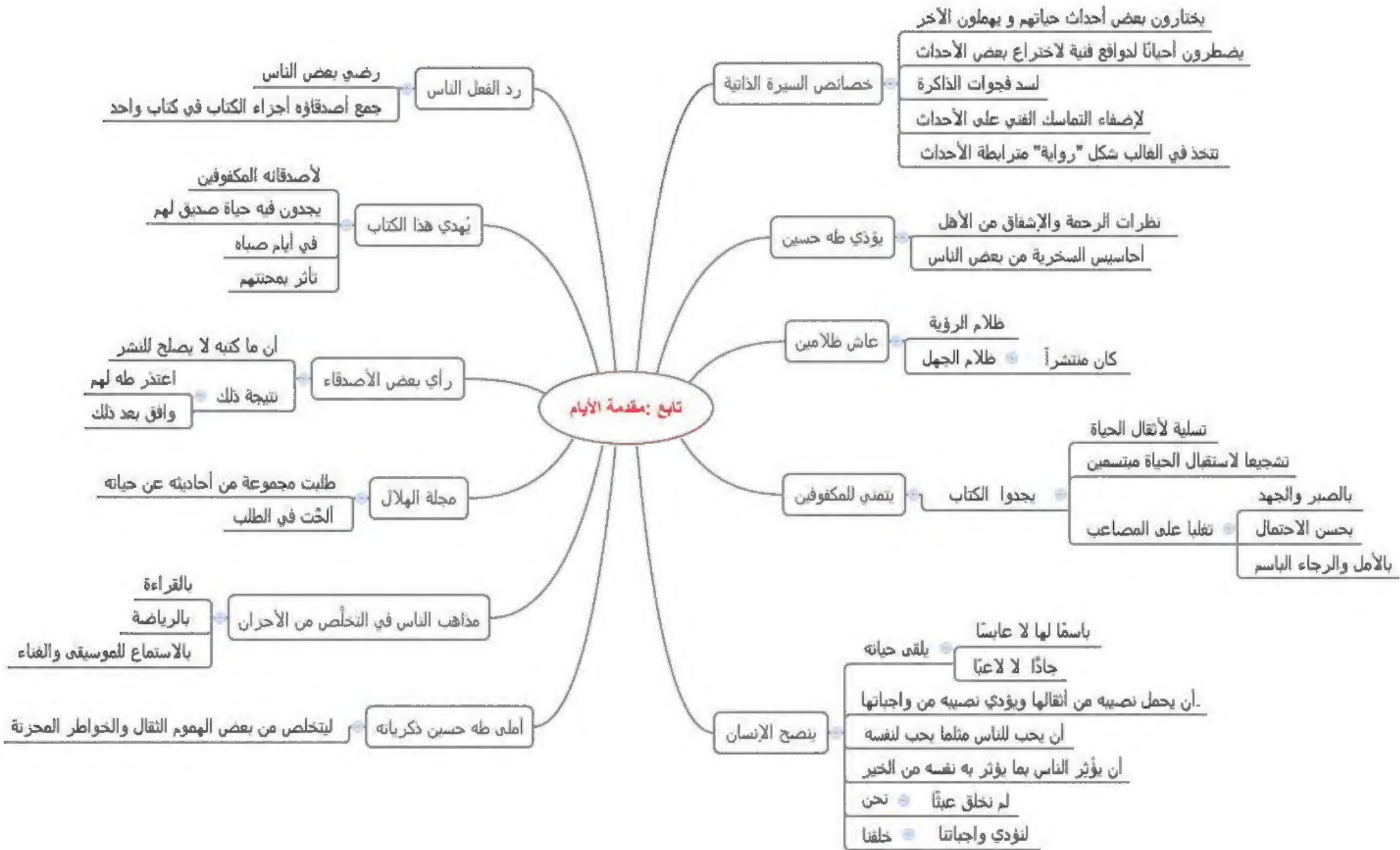
يرجح

لا يكتب (بضمير المتكلم) كالمعتاد

يستخدم (ضمير الغائب). يسميه (صاحبنا) * يضيف الموضوعية

اعتماده على السمع وعلى حواس أخرى غير البصر

يرسم صورة مؤثرة جدًا في ذهن القارئ



الفصل الأول... خيالات الطفولة

يوم مجهول

لا يذكر لليوم اسما
لا يستطيع أن يضعه من الشهر والسنة

لا يذكر وقتا

في فجره
في عشائه
أكبر ظنه
أحسن حركة
لم يحس حركة بقطة قوية
تلقى وجهه
نورا هادئا خفيفا
ليس به حرارة الشمس
هواء فيه برد خفيف

مستيقظة من نوم
أو مقبلة عليه

السياج

من القصب
لا يستطيع أن ينفذ من فتحاته
مفتريا كأنما كان متلاصقا
يصعب أن يتخطاه
أطول من قامته
يبعد خطوات قصار من الدار
عن شماله
عن يمينه
يمتد
يلتهي إلى قناة

الأرانب

يحمد الأرانب
وثنا من فوقه
تخرج من الدار وتتخطى السياج
تقرض وراعه نبات الكرنب
السياج بين قصبه

الشاعر

على مسافة من شماله
جلس والتف حوله الناس
ينشدون في نغمة عذبة
أبي زيد
أخبار
خليفة
دياب
الناس سكوت إلا حين يثيرون الطرب
فالناس يتجادلون ويختصمون
يسكت الشاعر حتى يزول اللفظ
ثم يستأنف إنشاده العذب بنغمة لا تتغير

حسرة لاذعة

ينقطع استماعه للنشيد
يأبى فتشده من ثوبه
أخته تدعوه للدخول
تحملة بين ذراعيها
تنصبه على الأرض و رأسه على فخذه
الأم تقطر في عينيه سحلا يوزنيه
يتلم ولا يشكو ولا يبكي
يكره أن يكون كأخته الصغيرة بقاء شقاء

تابع: خيالات الطفولة

أخته تنقله

المزاوية في حجرة صغيرة

تدبسه أخته على حصير عليه لحاف، وتلقي عليه لحافاً آخر

في نفسه حشرات

يعد سمعه لعله يسمع نغمات الشاعر

ياخذ النوم

يستيقظ وحواله إيقوته نالعمون يسرفون في القطيظ

يلقي اللحاف عن وجهه في خيفة

لأنه كان يكره أن ينام مكشوف الوجه

الليل المخيف

تهبط تحت الأرض نهرا

وتصعد فوق الأرض ليلا

إن كشف وجهه أثناء الليل أو أخرج أحد أطرافه من اللحاف

بعضها أصوات الديكة

بعضها أصوات عقارب تتشكل بالديكة

لم يهتم بالأصوات لأنها كانت تصل من بعيد

أزيز المرجل يغلي على النار

حركة متاع خفيف ينقل

خشبا ينقصم

تأتي بحركات أشبه بحركات المتصوفة في حلق الذكر * يخاف أشخاصا يمثّلها وقفت على باب الحجرة

انتهاء الضجيج

يتوضأ

يصلي

نهوض الشيخ من سريره

يقرأ ورده

يشرب قهوته

يمضي إلى عمله

باغلاق الباب تنهض الجماعة من الفراش

تتساب في البيت صانحة لاعبة

تحول هو عفریت

يتحدث إلى نفسه بصوت عالي

يتغنى بنشيد الشاعر

يقفز أخوته حتى يوقظهم

ثم الصباح والغناء و الضجيج والضوضاء

كيف يعرف الفجر ؟

يسمع أصوات النساء

يعدن للبيوت

ملآن جرارهن من الفتاة

(...في غناء : (الله يا ليل .. الله

حصن من الأشباح والأصوات العتكرة

أن يلتف في لحافه من الرأس إلى القدم

لا يترك بينه وبين الهواء منفذاً

يقضي ليله خائفاً حتى يثلبه النوم

يستيقظ آخر الليل

الفصل الثاني...ذاكرة الصبي

القناة في مخيلة الصبي

- الدنيا تنتهي عن يمينه بهذه القناة
- القناة عالم آخر مستقل عن الدنيا
- بها كائنات غريبة لا تكاد تحصي
- التماسيح التي تررد تبتلع الناس
- المسحورون الذي يعيشون تحت الماء
- الأسماك الطوال الغراض التي تبتلع الأطفال
- يطفون يتسمون الهواء
- خطر على الأطفال
- فتنة الرجال والنساء

تمني الهبوط في القناة

- لعل سمكة مسحورة تبتلعه
- فيطفر في بطنها بخاتم سليمان
- بدبره في أصبعه
- يصبح له خادمان من الجن
- يحملة الخادمان إلى وراء القناة ليرى الأعاجيب

حقيقة القناة

- العرض ضئيل
- يستطيع الشاب أن يشب فوقها فيبلغ الحافة الأخرى
- حياة الناس تتصل وراء القناة
- الرجل يستطيع عبور القناة دون أن يبلغ الماء إبطيه
- تتحول حفرة مستطيلة
- يعبت النسيان فيها
- الماء ينقطع حيناً عن القناة
- للبحث عن السمك الصغير الميت

الشاطئ محفوفاً بالخطر

- عن يمينه • العدويون • على بابها كلبان عظيمان لا ينقطع نباحهما
- لا ينجو المار منهما إلا بعد عناء
- عن شماله • "خيام" سعيد الأعرابي • الناس يتحدثون عن شره ومكره
- سكته للدماء
- "امراته" كوابس • في أنفها حلقة كبيرة من الذهب
- تأتي إلى الدار وتقل الصبي فيؤذيه خزامها

كان يجد الدنيا

- ضيقة قصيرة
- محدودة من كل ناحية

ذاكرة الإنسان غريبة

- عندما نستعرض حوادث الطفولة
- تظهر بعض الحوادث واضحاً
- يمحي بعضها الآخر
- السياج
- المزرعة
- سعيد
- كوابس
- كلاب العدويين
- يحاول تذكر مصير
- لكنه لا يفلح في التذكر
- كانه نام ذات ليلة ثم أفاق
- فوجد مكان السياج والمزرعة بيوتاً قائمة وشوارع منظمة

الصبي يتذكر

- الصبي عبر القناة على كتف أحد إخوته
- وراء القناة أكل شجرات من التوت
- تقدم عن يمينه على شاطئ القناة • وصل لحديقة المعلم • أكل تفاحاً
- قطف نعناع وريحان



الفصل الرابع...مرارة الفشل

أصبح الصبي شيخاً ولم يتجاوز التاسعة

لأنه حفظ القرآن

كبراً منهما وعجباً
دعاه أبوه وأمه شيخاً
لا تحبباً إليه

فرحة بقلب
الشيخ

أمام أبويه

يرضى عنه

ينرضاه لأمر

يدعوه باسمه

يدعوه بـ "الواد"

غير ذلك

سيدنا
شيخاً

وصف
الصبي

قصيراً نحيقاً

شاحباً زري الهيئة

ليس له وقار الشيوخ

أعجبه اللقب
أول الأمر

العمة

الجبة

القبطان

بليس

انتظر شيئاً آخر

يذهب للكتاب مهمل الهيئة

على رأسه طاوية تنظف يوقاً في الأسبوع

أنه أصغر من أن يلبس العمة أو القبطان من العسير إقناعه

لم يكن خليقاً أن
يدعي شيخاً

مضت عدة شهور

يذهب الصبي إلى الكتاب وهو واثق بحفظه
سيدنا مطمئن إلى حفظه للقرآن

اليوم
المشغوم

عاد من
عصر

جلس والده معه صديقان له ودعاه أبوه بقلب " الشيخ

"سورة الشعراء"

طلب منه أبوه قراءة "سورة النمل"

"سورة القصص"

تذكر الصبي أن ثلاث سور تبدأ بـ "طسم"

يفشل الصبي في تسميع الثلاث سور ... رغم

أن أباه فتح عليه مرتين

رد الفعل

لم يفتح عليه أبوه المرة الثالثة

الرجلان يعتذران عنه

بالخجل

قال أبوه : قم... كنت أحسب أنك حفظت القرآن

لا يدري... علي من يلوم ؟

يلوم نفسه لأنه نسي القرآن

يلوم سيدنا لأنه أهمله

يلوم أباه لأنه امتحنه

الفصل الخامس... الشيخ الصغير

فرحة سيدنا بالصبي

أقبل سيدنا إلى الكتاب مسرورًا مبتهجًا

دعا الصبي بلقب "الشيخ

تستحق أن تدعى شيخًا

فقد رفعت رأسي وبيضت وجهي وشرفت لحيتي أمس
لأنك ظوت القرآن كسلاسل الذهب
وقد حصنتك بالحي القيوم حتى لا تذل في الامتحان

هدية الأب للشيخ

أبوك أهداني جبة

مكافأة الشيخ للصبي

أعفاه اليوم من القراءة

عهد سيدنا والصبي

أخذ بيد الصبي

وضمها على لحيته

قال "هذه لحيتي أسلمك إياها، وأريد ألا تهينها

والله العظيم" ثلاثًا

فقل: وحق القرآن المجيد لا أهينها

أقسم الصبي

عاهد سيدنا علي أن يراجع القرآن مرة كل أسبوع

و يتلوه علي العريف

الكتاب يشتغل خمسة أيام في الأسبوع

عليك بتسميع ستة أجزاء كل يوم

مكافأة سيدنا للصبي

إذا فرغت من التسميع فلا جناح عليك أن تلهو وتلعب
على ألا تصرف الصبيان عن أعمالهم

عهد سيدنا والعريف

ليسمعن الصبي في كل يوم ستة أجزاء من القرآن

أودعه شرفه

كرامة لحيته

انتهى المنظر

صبيان الكتاب

ينظرون

يعجبون

الفصل السادس..سعادة لا تقوم

فقيه جديد

يحفظ الصبي كل يوم في البيت
انقطع الصبي عن الكتاب
يفرى الصبي ساعة وساعتين

الصبي حر

بعث ويلعب في البيت بقية اليوم

وقت العصر

يقبل عليه أصحابه عند انصرافهم من الكتاب
يقصون عليه أخبار الكتاب
كتابهم
سيدنا
العريف
وهو يسخر من

مخزية الصبي

خيل إليه انقطاع علاقته مع الكتاب
أطلق لسانه في سيدنا والعريف
عبويهما
أظهر
سينانهما

الصبيان

الصبيان يشتمون له الفقيه والعريف ويفرونه بشتمهما
حتى إذا شتم الصبي
يتقلون إلى (الفقيه والعريف) كل ما يسمعون من الصبي

سعادة الصبي

فهو لا يذهب إلى الكتاب
يل ياتي إليه الفقيه لبيته
شعر بالتعوق على رفاهه
"الأزهر"
"سيدنا الحسين"
"السيدة زينب"
سبأفر إلى القاهرة ليزور

السعادة لم تدم

سيدنا لم يطق صبرًا على القطيعة
لم يحتمل انتصار (الشيخ عبد الجواد) عليه
فأخذ يتوسل بفلان وفلان إلى الشيخ
حتى تصالحا معا

الصبي يعود للكتاب مرة ثالثة

عاد الصبي للكتاب في الصباح
كارهًا ما سيلفاه
نال الصبي لوم كثير
من
سيدنا
العريف
بعدان عليه من العاقلة
التي أطلقها لسان الصبي

دروس تعلمها الصبي

الاحتياط في اللفظ
عدم الاطمئنان إلى وعيد الرجال
الحذر من الأصحاب

لا فرق بين الشيخ و سيدنا

كلاهما يقسم ويحنت
سيدنا يرسل الطلاق والابعان إرسالا وهو يعلم أنه كاذب

موقف أسرته

أمه
أخوته
تضحك منه
تغري به سيدنا
يشتمون به
يفضلونه

الصبي يتحمل في صبر وجلد

لأنه بينه وبين الكتاب شهر أو بعض شهر
فسعود أخوه الأزهرى من القاهرة بعد أيام
حتى يقضي إجارته
ثم يصطحبه إلى الأزهر ليصبح مجاوزًا للأزهر

الفصل السابع... الاستعداد للأزهر

بقاء الصبي سنة أخرى

- بسبب
 - لأنه مازال صغيراً
 - لم يحب أخوه أن يحتلمه
 - فاشار ببقاء الصبي سنة أخرى حتى يستعد للأزهر
 - لم يهتم أحد بسخطه

أشار أخوه الأزهرى

- يحفظه كله • ألفية بن مالك
- يحفظ منها • مجموع المتنون
 - "الجوهرة"
 - "الخريدة"
 - "السراجية"
 - "الرحبية"
 - "لامية الأفعال"
- يحفظ كتابين

إعجاب الصبي بأسماء العلم

- لأنه لا يفهم لها معنى
- لأنها تدل على العلم
- لأنه يعلم أن أخاه الأزهرى قد حفظها فأصبح عالماً

مكانة الأخ الزهرى

- يتحدثون بعودته قبل أن يعود بشهر
- إذا جاء يقبلون عليه فرحين مبتهجين
- الشيخ يحفظ كلامه ويعيده على الناس في إعجاب
- أهل القرية يتوسلون إليه ليقرأ درس التوحيد
- الشيخ يتوسل إليه، ملخاً ليلقي خطبة الجمعة

الاحتفال بالفتى الأزهرى

يوم مولد النبى

- اشترى له
 - قفطاناً جديداً
 - جبة جديدة
 - طربوشاً جديداً
 - مركوباً جديداً
- اتخذ الفتى خليفة
- لبس عمامة خضراء
- على كتفيه شال من الكشمير
- أمه • تدعو وتتلو التعاويذ
- أبوه • يخرج ويدخل فرحاً
- الرجال • يحملوه فوق الفرس
- يطاف به في المدينة و القرى المجاورة

الاحتفال بالمولد النبوي

- البنادق تطلق في الفضاء
- النساء يرغرن من كل ناحية
- يتعطر الهواء بالخور
- أغاني تمدح النبى

سبب مكانة الفتى الأزهرى

- لماذا • اختاروه خليفة
- لأنه أزهرى
- قرأ العلم
- حفظ
 - الألفية
 - الجوهرة
 - الخريدة

الفصل الثامن .. العلم بين مكاتلين

لهم جلال وتعظيم يستمع لهم الناس في اكابر من طينة نقية معنارة غير طينة البشر لا يهتم بهم احد لا يفتت لهم (لا تلاميذهم) في القاهرة

في القرى

سجد العلماء

اختلاف منزلة العلماء

مناثر بنفسية الريف في تعظيم العلماء

مناثر بنفسية الريف في تعظيم العلماء

ازهريون قراءات لندن

انواع العلماء

العالمية القضاء

لم ينل - لم يفلح في الازهر - كاتب في المحكمة الشرعية فتح بمنصب كاتب محكمة بفخر باخيه - قاضي ممتاز - اخوه الفاظه ضخمة غليظة كصاحبها - غليظة الصوت - فصيحاً ضحماً يذم القاضي الذي يعمل معه لا يدع فرصة لا عظم فقه "ابي حنيفة الشافعي مالك قلل من أهمية فقه

العالم الحنفي

بالحقد الغضب

لم يغف عليهم أن الشيخ متأثر يحطون عليه كانوا يضحكون عليه

أهل الريف مكررة التكرار

الفتى سيلقي خطبة الجمعة انتخب الفتى خليفة كل سنة غايظه منافسة كاتب المحكمة والفتى الأزهرى

استعداد الفتى لخطبة الجمعة

اجهد نفسه في حفظ الخطبة ابانها متصلة تلا الخطبة على أبيه عدة مرات أبوه يشتاق لهذه الساعة أمه تخاف عليه العين وتطوف بالبخور في الحجرات

فتة داخل المسجد

الحنفي حذر الناس من بطلان صلاتهم اذا صلى بهم الفتى الأزهرى فتة داخل المسجد منع الفتى من الخطبة كانت تقع فتة في المسجد لو لا أن الإمام الشافعي خطب وصلى بهم

امام المسجد الشافعي

إمام المسجد وصحب الخطبة والصلاة تقي وورع له تعظيم يشبه التقديس يتبركون به، ويتمسكون بحده شفاء المرضى "مقتنعين أنه عند نزوله قبره قلل" اللهم اجعله منزلاً مباركاً

الشيخ المالكي

لم ينقطع العلم - يصل في لأرض والتجارة يجلس للناس احيانا يقر لهم الحديث ويفقههم في الدين متواضعا - اهتم به عدد قليل

علماء غير رسميين

نوسوا أقل تأثيراً من العلماء الرسميين دكانه يقابل الكتاب مشهور بالبخل متصلاً بشيخ من كبار أهل الطرق يحترق العلماء الذين يأخذون علمهم من الكتب وليس الشيوخ يرى العلم اللدني هو العلم الصحيح الذي يهبط في قلبك من عند الله دون حاجة للكتب

تأثير العلماء على الصبي

تنقل الصبي بين العلماء يأخذ عنهم جميعاً اجتمع له مقدار ضخم من العلم مضطرب مختلف تكوين عقله لم يخل من تناقض

الفصل التاسع...سهام القدر

الحياة حلوة ومريرة

- البيت
- الكتاب
- المحكمة
- المسجد
- بيت المفتش
- مجالس الطعام
- حلقات الذكر
- أيام الصبي بين
- الحياة مؤلمة سخيقة
- الحياة لا حلوة ولا مريرة
- علم أن الدهر يؤلم الناس

..أختها الصغرى

- في الرابعة من عمرها
- خفيفة الروح,, طليقة الوجه
- فصيحة اللسان,, عذبة الحديث
- لهو الأسرة كلها
- قوية الخيال
- تتحدث إلى الحائط
- تبحث في اللعب روحاً وتتخيلها شخصيات
- تخلو لنفسها ساعات تلعب
- فهذه اللعبة امرأة وهذه اللعبة رجل

استعداد الأسرة لعيد الأضحى

- تعد الخبر و الفطير
- أمه
- تجهز الدار
- للخياط
- إخوته يذهبون
- لصانع الأحذية
- لعب و لهو
- الصغار
- يخلو لنفسه له فلسفة خاصة
- يعيش في الخيال
- الصبي
- يقرأ القصص والكتب

مرض الطفلة

- لم يلتفت أحد لمرضها لكثرة عدد الأسرة
- يشكو الطفل ولا تعني الأم
- تقول سيشفى بعد يوم
- احتقار أو جهل الطبيب
- علم النساء وأشياء النساء
- فترة هامة
- مرضها
- محمومة ملقاة في الفراش أياما
- تعني بها أمها وأختها
- تصرخ ترتعد تنصب عرقا
- تتولى بين ذراعي أمها
- الأم تسيقها أنواع الدواء
- موتها
- لم يفكروا في الطبيب
- يهدأ صياحها فتظن الأسرة شفائها
- إنقطاع النفس
- ماتت الطفلة
- عصر رابع يوم العيد
- مرض بالزمد وأهمل أياما
- فقد الصبي نظره بفلسفة النساء
- ذهب للحلاق يعالجه
- ذهب بصره

سيطرة الحزن

- الأب
- تلا القرآن يتوسل لله
- في العشاء
- وضع الطعام و لم يأكل أحد
- الأم تدعو الله و تكشف رأسها
- الأم وبناتها
- صراخ دموع
- ضرب الوجوه والصدر
- الأخوة
- فزع بعضهم ولم ينم
- قسا قلب بعضهم ونام

يوم بانس

- يوم الأضحى . ماتت الطفلة
- الأم تصرخ وتلطم وتجرح وجهها وتضرب صدرها
- البنات والجارات يشاركن الأم الصراخ
- الأب يبكي و يتقبل عزاء الرجال في صبر

تابع: سهام القدر

المصائب تتوالى

- مات أبو الأب • بعد أشهر
- ماتت أم الأم • بعد أشهر أخرى

وباء الكوليرا

- مصلحة الصحة بعث الأطباء للقري
- أغلقت المدارس والكتاتيب
- أباد قري و قتل أسرا كاملة
- سيطر الفرع علي الناس
- سيدنا يصنع الأحجية
- طلب الشاب الطبيب من أسرته الإكتثار من تناول الثوم

الأخ الطبيب

- أخوه في الثامنة عشرة
- جميل المنظر ،رائع الطلعة
- أنجب أخوته ، بار بوالديه
- نال شهادة البكالوريا وانتسب لمدرسة الطب
- انتظر آخر الصيف ليذهب للقاهرة
- رافق طبيب القرية ليتمرن على صناعته
- قال الشاب لأمه: لم يصب اليوم أكثر من عشرين • أغسطس 20

الكوليرا تصيب الأخ الطبيب

- تقبى في الخلاء حتي لايشعر أحد • اشتد الغثيان في منتصف الليل
- سمعه أبوه وفزع • حاول مقاومة الغثيان كي لايشعر والديه
- زاد المرض و الألم • في الصباح شكا ألما في ساقيه
- طلب إرسال برقيتين لعمه في أقليم مجاور وأخيه في القاهرة
- ينظر كثيرا في الساعة يتشوق رؤية عمه وأخيه
- جدير بالإعجاب هادنا رزينا رغم حزنه • الأب
- حزينة مؤمنة تلج بالدعاء لله • الأم
- قائلنا: لمست خيرا من النبي
- ليس النبي قد مات؟ • واسي والده
- الطبيب يزوره عدة مرات
- طلب فصله عن أخوته

تغير نفسية الصبي

- رد الجميل لأخيه الطبيب
- بالصدقة
- بالصلاة
- بتلاوة القرآن
- كان أخوه الطبيب مقصرا في العبادات
- مات أخوه في 18 وقد سمع من الشيوخ أن العبادة فرض منذ 15
- أذن أخوه مدين ب 3 سنوات عبادة لله
- فرض علي نفسه أن يصوم الصلاة صلاتين ويصوم في العام شهرين
- عرف الصبي أرق الليل • يفكر في أخيه
- يقرأ "سورة الإخلاص" آلاف المرات يهبها لأخيه
- ألف شعرا في الرثاء • ختام القصيدة بالصلاة علي النبي
- يرى علة أخيه كل ليلة
- عرف الأحلام المروعة لسنوات
- لما انشغل بالأزهر ..الحلم مرة في الأسبوع

موته-21 أغسطس 1902

- الساعة الثالثة من الخميس
- أنين الشاب الخافت ثم سكوت ثم موت
- هوت من الصدمة
- صرختها ينخلع لها القلب
- الأب • تعود البكاء في العشاء والصباح
- عمه تلقى النعش
- دفن الشاب وراء النهر
- الأسرة • تعتاد زيارة المقابر وكانوا يعيرون زائري الموتى

الفصل العاشر...بشرى صادقة

قال الشيخ لابنه 1902م
 ستهذب إلى القاهرة مع أخيك وستصبح مجاورًا
 ستجهد في طلب العلم
 أري أخاك قاضيًا
 أنا أرجو
 أراك من علماء الأزهر

الصبي يتذكر
 كثيرًا ما وعده أخوه الأزهرى بهذا الوعد
 ثم سافر وتركه
 البيت
 الكتاب
 المحكمة
 مجالس الشيوخ
 أقام في القرية يتردد بين

الصبي في المحطة حزين
 صدق وعده أبيه هذه السنة وأنه سيسافر بعد أيام
 يوم الخميس
 جالس الترفصاء
 في المحطة
 منكس الرأس حزينا

أكبر أخوته
 لا تنكس رأسك
 يعنه قائلا
 لا تأخذ هذا الوجه الحزين

قال والده
 ألا تستطيع فراق أمك؟
 هل تريد أن تلعب؟

سبب حزن الصبي
 كان يفكر من وراء النبل
 كان يفكر أنه سيكون معهما في القاهرة تلميذًا في مدرسة الطب
 تصنع الصبي الابتسام

الصبي في القاهرة
 حيوا أخيه
 أكلوا ما حملة لهم من طعام
 بين جماعة من المجاورين
 شيخا صخم الصوت فخم الرءاء والفاقات
 لا فرق بينه وبين خطيب القرية
 الخطبة تشبه خطبة القرية
 الحديث والصلاة بشبهان ما في القرية

الفتي يحدث أباه عن "ابن عابدين"

قال الفتي
 أبو الصبي يلج على ابنه الأزهرى أن يقرأ كقراءة "ابن عابدين"
 حاول الفتي تقليد قراءة "ابن عابدين" ليضحك أباه
 أنا من أخص تلاميذه
 أنا احضر
 درسه العام
 درسه الخاص في بيته
 يصف
 بيت الشيخ
 حجرة استقباله
 مكتبته
 مكانته
 في المحكمة العليا
 حلقته
 يحضرها مئات الطلاب
 أبوه يسمع معجبًا حتى يقص ما سمعه علي أصحابه في إعجاب

الصبي سمع اسم "ابن عابدين" ألف مرة

أبوه
 يذكر هذا الاسم
 عرف "ابن عابدين" حين كان قاضيًا للإقليم
 تكلم هذا الاسم
 تكلم هذا الاسم
 أمه
 أنه عرفت أمراته
 هو جاء جلفة
 تكلم ري أهل المدينة

مع أخيه في درس الفقه
 يوم السبت
 الصبي يحضر درسا من دروس الفتي
 درس الفقه : لابن عابدين علي الدر

الصبي يختار العلوم

قال الصبي
 سأله أخوه ما رأيك في؟
 التوحيد
 القراءات
 الفقه
 النحو
 المنطق
 التوحيد
 أريد دراسة
 الفقه
 هذه السنة
 يكفي
 النحو

الفصل الحادي عشر... بين اب وابنته

ابنته بريئة ساذجة

سليمة القلب
طيبة النفس
في التاسعة من عمرك

في سن التاسعة

يعجب الأطفال بآبائهم
يتخذونهم مثلاً علياً في الحياة
يتأثرون بهم في القول والعمل
يفخرون بهم أصدقائهم

أبوك يبذل جهداً و مشقة

لحبيبتك حياته حينما كان صبياً

يُخفي عن ابنته
بعضاً من حياته

لأنها طيبة ساذجة
حتى لا تشوه الصورة الجميلة التي رسمتها الطفلة في خيالها
لكذبت عليك
أخبرت قلبك
أصابتك بالإشفاق وبذاتك البكاء
لأن فيك عبث الأطفال وميلهم للصحك
أخشي أن نضحكي من أبتك لآهية
وما أحب أن يضحك طفل من أبيه

يحكي لابنته قصة "أوديب"

خرج "أوديب" من قصره بعد أن قُتل عتيبه
أقفلت ابنته "أنتيجون" فارتدته
أنت تسمعين القصة متهيجة في أولها
لونك يتغير وجهك تحمر
تنكمي وتقبلين أباك
تحاول تهديتك
أنت عتاك أمك من بين ذراعيه
يكتمن لأنك رأيت "أوديب الملوك" كأيك مكعوفاً

يحكي لابنته طفولته البائسة

في الثالثة عشرة أرسل للفاخرة لدرس في الأزهر
بحيف شاحب اللون
مهمل الري أقرب إلى الفقر
عباءته القدر لها ألوان مختلفة لكثرة سقوط طعام عليها
طاقينه وقد تحول بياضها إلى سواد
نعليه الباليين المرقعتين
ميتسم الثغر مسرعاً للأزهر
لا يتردد في مشيته
لا تظهر على وجهه ظلمة وجهه المكعوفين
في حلقه الدرس مصغياً إلى الشيخ
لا يعمل إلي لهو الصبيان

بمر الأسبوع والشهر ولا يأكل إلا

العسل الأسود
خير الأزهر

الفش
الحصى
الحشرات

لو تذكفتي مثل طعام أبيك
لخافت عليك أمك
قدمت إليك الماء المعدني
دعت الطبيب لك

تحمل المصاعب

عاش أبوك جاداً متسماً للحياة
محروماً لا يشعر بالحرمان
يكذب علي أبويه ويصف حياته الفاخرة كلها سعادة وتعب
يرفق بأبويه فلا يخبرهما بشأته
لا يعلم أبويه أن أخاه يخص نفسه بشئ من الناس
لا يشكو من حياته

سر تغيير حياته

هو الملك الفاتم الذي يحنو على سريرك
من اليأس نعيماً
من اليأس أملاً
من الفقر غنى
من الشقاء سعادة
لتعاوني يا ابنتي على أداء الدين لهذا الملك